简单和时常有雷同感的编舞，也许是“偷懒”，也许是想掩盖部分演员的功底不足。核心内容的缺失，让《门》时常看起来更像一场舞台上的“秀”和“展”，对郝若琦、李艳超等极具实力的舞者来说，也是一次令人惋惜的大材小用。如今，见多识广的观众并不好“骗”，《门》得到的两极分化的评价像是一个提醒——近年来，舞剧大受市场追捧，但仅靠漂亮的剧照、亮眼的演员阵容打出名声、卖出票房，就是一部作品的全部吗？若是效仿者越来越多，从长远来看，舞剧好不容易得到的热度和关注，也许会受到伤害。

《长沙夜生活》，作为张冀的烟火电影、人间电影、疗伤治愈电影，是怀抱忧患意识的温暖之作。它的惨淡排映，让电影供给侧改革的问题水落石出。这个优秀的电影人是真优秀，证据就是他在疫情环境下考虑了人与人的常态，希望用电影展示出人间生活中本不应轻慢的优质事件。现在，他选取的优质事件被晾在一旁，张冀无语，山水无语。也许，张冀和他的团队从终极意义上不在乎一部电影的得失。但一部电影让张冀和他的团队有可能乱了方寸，这又将给电影的供给侧改革增加了阻力。创新协调绿色开放共享的新发展理念，属不属于电影中的人间？！

换言之，《许你万家灯火》这部剧从男性角色到女性配角全都看点十足，发挥稳定。光是这些实力派演员的对手戏，就足够让观众熬夜追剧，越看越上头。

在谈及“姐弟恋”的话题时，不得不先谈及曾经在影视作品中，几乎以“老夫少妻”形式“唱主角”的情感关系。这种人物关系络绎不绝，只是在这些作品中，他们走到了完美结局的时候，荧屏外则是有不少的“闲语”。

人和动物之间的情感拉扯，在杀青之际，成为了爆发点。正如《忠犬八公》剧组对狗的后续关照，成龙在《龙马精神》开机时，就记挂着“赤兔”的归宿。

在进入21世纪前，大量香港电影遵循着这一叙事框架。大卫·波德维尔所谓“尽皆过火，尽皆癫狂”，正是对这一时期香港电影中普遍存在的美学标签的高度概括。21世纪初，一系列巨大的社会变革，使个体普遍遭遇身份危机。经历过好莱坞大片洗礼的中国电影观众，也不再满足于简单、火爆的动作场面。对人性的考察和对真实性的追求，成为新世纪以来电影观众关注的焦点。《无间道》恰好为这一转型提供了参考。影片的亮点之一，就是打破了香港电影中常见的“善/恶”二元叙事模式。“卧底”的设定，为影片呈现复杂的人性编织了一张大网。个人的英雄主义欲望，转换成对确证为“好人”的追求。“好人总有劣迹，坏人都有苦衷”的“灰度叙事”法则也由此形成。